Произошло что? В октябре 2015 в столичной Третьяковской галерее открылась выставка Валентина Серова, приуроченная к 150-летию со дня рождения художника. Поговаривают, на экспозиции были представлены 250 картин и графических работ как из других музеев, так и из частных коллекций. Выставка открылась, напомню, еще в октябре 2015 года, но внезапно в конце января 2016 открылся портал в ад — у входа в Третьяковку скопилась оглушительная очередь.

Портал в ад, я не шучу. Одна из входных дверей в музей была сломана толпами любителей искусства. МЧС по такому случаю организовало палатку для обогрева стоящих в очереди и отпаивало замерзших горячим чаем. Еще раз — выставка работает с октября прошлого года, но могучая очередь скопилась только недавно. Конечно же, желающих попасть на выставку было немало и с самого ее открытия, но Люцифер расправил плечи только в конце января. Как же так получилось?

Ситуация на самом деле удивительная — настоящий рай для исследователя. Многие уже успели вспомнить знаменитую очередь в едва открывшийся Макдональдс в начале 90-х. Едва ли уместное сравнение. Та печальная общепитовская очередь — разумеется, позор. Не людей, нет, но тех интересных граждан, управлявших СССР, которые и довели граждан до того кромешного состояния, когда заурядная булка с котлетой воспринимается как пронзительное откровение.

Есть и вот такое мнение. Дескать, народ устал от коллективного Марата Гельмана с его перформансами, а тут исконный и посконный Серов с благородной живописью. Мнение ошибочное. О существовании Гельмана народ едва ли догадывается, а о том же Павле Павленском забыл, как только отсмотрел выпуск новостей по федеральному телевидению. Не усталость от современного искусства заставила граждан стать частью такого унизительного ритуала, как очередь. А ритуал и правда унизительный. Кому как, а ваш непокорный слуга смотрит на посетителей выставки Серова и на ломящихся за свежим iPhone (никто же не забыл, что за гаджетом в первые дни продаж образуются невероятные очереди) с одинаковым детским недоумением. Дурак, подожди, когда ажиотаж самоуничтожится.

А вот еще интересная штука. За пару дней до кромешного ажиотажа, 18 января выставку Серова посетил Владимир Путин, президент уважаемый. О чем нам это может говорить? С одной стороны, мне приходится достаточно часто общаться с широкими народными массами, к верховному главнокомандующему они относятся вовсе не с тем воодушевлением, которое пытается навязать федеральное телевидение. С другой же — вера в то, что царь ерунды не посоветует, пока еще теплится в этих самых массах.

Увы, но пока самое очевидное объяснение затаилось не в усталости от перформансов и не от тоски по русскому духу, но в банальной социальной рекламе — Путин своим присуствием пропиарил выставку.

Что же касается самого Серова и тяги народа к высокому искусству. Понятия не имею, велик ли Валентин Александрович как творец, я не арт-критик и не претендую. Но верно и то, что пресловутая девочка с персиками смотрела на русского человека с каждой открытки и репродукции в течение черт его знает какого времени. Народ тянется к привычному — это нормально. Требовать от него жадного просмотра видеоработ какого-нибудь Мэтью Барни несколько наивно. Так что пускай стоят, тем более, очередь на Серова дело куда более благое, чем курбан-байрам. Вот только искусство тут не играет никакой роли. Его величество Путин, привычная девочка с персиками и нехватка хлеба со зрелищами в непростую эпоху санкций. Вот и вся разгадка, пожалуй.